Mé Ban Ban Mé

Truyén ngén cua Nguyé~'n Ngoc Hoa

Ngay khai truong nién khda 1963-64, toi rut ré bwdc vao I1&p dé nhi B (Idp 11 ban Khoa hoc
Toan) duy nhét cla truong Trung hoc Ban Mé Thudt (BMT). Trudng cling chi cé mdi mot 1op dé
nhi A (ban Khoa hoc Thuc nghiém). Hai I&p dé nhij A va B hoc chung Sinh ngit (trc la ngoai ngit):
gop chung réi chia hai theo Anh van hay Phap van |a Sinh ngit chinh. Trong |&p, cac ni¥ sinh
ngdi & hai ba ddy ban dau, va tdi thudng chon ban & khoang gitra |&p. La trudng la |dp, nhung
nhitng nguwoi ban mai than thién va cdi mé khién t6i an long va phan khéi.

Ngudi ban BMT dau tién 1a mot cd gai Hué. Tl ban th hai, Ki€ém, hoc dé nhi A, budc xuéng
niém nd,
“Ba Hoa ni, tui 1a Ki€m em anh Nam day.”

Anh Nam hoc cung |&p v&i anh Quang & trudng Qudc Hoc Hué, gia dinh don vao BMT vai ndm
trudc nhwng anh & lai Hué hoc. Truwdc khi téi rai Hué, anh cho dia chi cia Kiém va dan phai ghé
tham, nhwng tdi nhat (gai) va nhdc (ludi biéng) nén khong tim gap. Gia dinh anh qué lang Nam
Phd sdn xuat cau ngon ndi tiéng dwoc truyén tung qua bai hat ru em,

Ru em, em théc cho mudi

pé ma di cho mua véi dn tréu

Mua vé6i chg Quén cho Céu

Mua cau Nam Phé, mua trdu cho Dinh

Cho Dinh ban do con trai

Triéu Son bén nén, Mdu Tai bén kim.
“Théc cho mubi” |1a ru em bé ngl cho say. Gap duoc Kiém téi mirng r& nhung lai ling blng
vung veé,

“Té ra chi nguwdi Nam Phd, con gdi Nam Phé & 16 tréo cau.”

“O'16” 13 & tran trudng, khdng mang quin 4o gi cd. Nhu khdng nghe cau néi vo duyén cla téi,
Kiém tiu tit,

“Anh Nam néi Ba Hoa hoc gidi 1am, tui ran ma bat chuéc. Khi mé rdnh ghé lai nha choi
nghen; ba ma tui gdp ngudi Hué minh s& mirng 1am.” Kiém cwdi that twoi, d& 16 ma lum dong
tién, khoe ham réng trang déu, va hoi nheo mat tao thanh ra vét nhin duyén dang bén khée
ngudi HUé goi la mdt cé duéi.

Cung |&p dé nhi B, cao hon tdi hon mot cai dau, va giong noi oang oang, thang Kha lam quen va
chi dan dudng di nuwdc budc cho tdi & thanh phd Bui M Troi nay. N6 dua toi vé nha dudi khu
Tran Hung Dao gdm hau hét [a ngudi Bac di cu va gidi thidu vdi gia dinh. B6 me thang Kha rat
quy toi va gdp bita thuwong gitt lai 3n com, va nho d6 toi 1am quen vdi nép sdng ngudi Bac. Thi
du, tiéng “quy” dung dé chi s yéu mén ma ngudi Hué ndi la “thuong,” va tiéng “thwong” cua
ngudi Bac nghiéng vé tinh yéu trai gai hon. Trwdc khi 3n com phai moi,



Moi ng xoi com, mdi ba xoi com, méi b6 x&i com, mdi me xoi com, moi anh xoi com, ...

C6 em Ut ndm tudi cla thang Kha, nhd nhat nha, phai moi moi ngudi méi dwoc dn. Co bé déi
bung voi va ndi lia lia,
“Ong cdm, ba cdm, b& cdm, me cdm, anh cdm, ...” Ai ndy déu thanh “cam”!

Nh& thang Kha tdi méi biét di &n phd ngoai tiém, thudng né dai vi tdi khéng cé tién tai. Mot
hém trong tiém phd, né chi cho t6i con sdu nhad trong dia rau xa lach dan BMT an chung voi
phd. Bat chudc nhan vat trong chuyén khoi hai doc trén bao vé hoan canh tuong ty trong nha
hang bén My, t6i hung hang,

“Goi bdi ban t&i mang cho mét tran, bao né cho 3n khdi tra tién.”

“Thi may th& xem.”

Thang Kha cudi cudi ngoac tay goi anh bdi ban. Tadi chi con sau, anh bdi ban a [én mot tiéng,
ngat cong rau co6 sau, lay ra, va quay lung bé di. Nhw moi 1an, né cudi nhe nhung khéng ché
nhao hay trdch mang thang ban ngay tho chi biét sach vé.

Toi khong biét dan hat va mu tit vé 4m nhac, nhung khi thing Vinh trudng ban vin nghé hdi vé
hoat déng van nghé ngoai Hué, ti lam le doc vanh vach 1&i bai hat "Tous les garcons et les
filles" (Moi trai va gdi) rat théng dung cla ca si Phap Francoise Hardy tdi tinh c& hoc duorc,

Tous les gargons et les filles de mon dge

Se proménent dans la rue deux par deux

Tous les gargons et les filles de mon dge

Savent bien ce que c'est qu'étre heureux

Et les yeux dans les yeux, et la main dans la main ...

(Moi trai va gdi tudi toi

Di ra pho thanh tirng déi

Moi trai va gai tudi téi

Thau rd hanh phuc Iira doi

M4&t nhin mat, tay nam tay ...)

Thay thang Vinh nhiu may, tdi biét d3 16 tdy nhung — d& mén 1am sao! — né khéng néi ra, chi
cam on roi bd di. Va khodng cho ai biét toi |a tén cu lan thir thiét.

* k %k

T6i lién lac thu tr thuwdng xuyén véi ban cili ngoai Hué, nhat 1a thang Clr hay ndi tuc va thang
Cong hoc gidi va y hop tam dau. Toi ké nhitng chuyén tham hiém vao rirng ndi Cao nguyén véi
ban mdi, nhirng sinh hoat hoc duong trong |&p nam nit hoc chung, va cach cu x& diu dang cla
cac cb ban cung I&p mén thuong t6i nhw em. Dan dan, trong thu, tdi khong con tudng nhé
ngoai Hué minh ma khoe Ban Mé cua tau.

DE tra | thang Clr vé “bon moi trong nd,” t6i bdo ngay nay phai goi la ngudi Thwong; ho theo
ch& d6 mau hé, dan ba cuwdi chong, va phan I&n & BMT la ngudi Ra-dé. Dan 6ng Ra-dé thuong



mang ho Y (doc 1a “i”), va dan ba ho H’ (doc 13 “hd”). Vé&ithang Clr, khong thé quén may
chuyén tuc tiu anh D&, tai xé& cla cha, thuat lai v&i nu cudi ranh manh.

Anh D6 néi cé |an trai gdi v&i mdt chi “HO” va chi ta cho biét, “ngudi cua tui khéng nhic nhich,”
nghia la ltc hanh sy anh Y khéng nhap nhém nhw nguwdi Kinh. Anh ké giai thoai cac nang “HY”
tam sudi,

“Cé ngudi nhan dip vao budn (lang Thuong) bén rinh xem phu nit Ra-dé khéa than tadm
goi dwdi sudi. Khi biét cé ngudi nhin 1én, cac c6 mac c& chay tan loan 1én b tim quan do. Vira
chay vira lay tay che mat.”

“Rdng phai che mat?” t6i ngac nhién hoi.

“Céc c6 ay ly luan rang du thay ‘chd ay’ di nita cling khong biét khd chi 1a ai.”

Thang Cl thich chuyén son nit cla t6i; nd viét,
Téi nghiép cho Y Bahoa ban ta chwa! Phdi chju c6 don chiéc béng & xir Ban Mé Thuét
Budn Mubn Thud Bui MU Trdi phdi Bjt Mdt Théi. An Bdnh Mi Thit, nhung ché ngdi Budn
May Tay, dd khéng duoc Ba Md Thuong lai Bu'c Minh Thém, Bé Me Théi!

“May tay” |a ti€ng 16ng chi hanh dong con trai dung tay ty théda man. Thang Cong va toi viét
cho nhau hang tudn; phan chinh ca nhitng birc thu day com viét chit nho I13n tin va vé hinh
trén gidy mdng 13 dé toan dua ra dé dé ban va bai gidi cho cac bai toan dé trudc. B3t chudc cac
nha toan hoc Au chau dau thé ky 18 thach thirc nhau giai todn.

T6i miét mai hoc tdp dém ngay, nhung can sach todn dé trau doi thém. Sach gido khoa ldp dé
nhi B vo vét & nha sach Van Hai trén dudng Phan Béi Chau dung hoc thi Tu tai | khéng thadm thia
vao dau nén mdi Ian cé ngudi quen vé Sai gon, tdi nho tim mua tat ca sach toan bay ban trong
nha sach ma tdi chua cé. Ung y nhat 13 cudn Todn Hinh Hoc Khéng Gian cGa Nguyén Xuan Vinh
m&i xuat ban ndm trwdc (1962), cé kha nhiéu todn khd, va bia sach trinh bay déc ddo: bia cirng
mau trang nga, in chi*r ma vang, va boc plastic trong.
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Khi sdch ban trén thi trudng hét toan kho, tdi trong cay vao kho sach tiéng Phap thira hudng
cla cac chi ho hoc thoi Quoc Hoc con 1a truang Khai Binh. Cuén sach thong dung nhat thoi



xua la Géométrie dans I'espace (Hinh hoc Khdng gian) cia Camille Lebossé va Corentin Hémery,
thudng goi la “cuén Lebossé,” ban cla tdi in ndm 1949. Bai toadn cudi cung trong chwong T
dién, “bai todn Lebossé,” dic biét co rat nhiéu cach gidi khdc nhau hoc trdo Hué nhd ddnh may
trén gidy po-luya mong (dé duwoc nhiéu ban), chuyén tay nhau hoc, va thudng do trinh d6 todn
bang cau hoi,

“Hdn giai bai todn Lebossé dugc may cach?”

DE tranh tai v&i thang Cong, t6i phai dung sach siéu (tinh vi hay cao siéu) hon cudn Lebossé ay:
sach clia Francois Brachet va Jean-Auguste Dumarqué, goi tat 13 “cudn Brachet,” 4n ban 1932.
Khi tang sach, cha t6i dan di dan lai,

“Toan Brachet khé diéc 16 tai; mi dirng b thi gio nhiéu, khong co loi mé!”

Ché nham, bo sach Brachet rdi ciing hét toan kho! Cudi cuing vién dén cudn sach xuwa that xua,
mat bia truwdc va may trang dau nén khéng biét tén tac gia hay ndm &n hanh, chi biét |3 toan
kho ca ho khéng ai dam ré t&i. Ngay dy, thay téi man mé cudn sach nay anh Quang le ludi,

7
AN

“Tau ma hiéu duwoc bai mé trong nd thi xé i8n1” “X&” tiéng 1ong nghia 1a “chét.”

Chinh nho cuén siach xua nay ma téi duwoc thay Phan day toan hét long khdm phuc. Thay nguoi
Hoi An, t6t nghiép Dai hoc Suw pham Hué, dugc b6 nhiém vao BMT day ndm dAu tién, va hing
hai ra toan that khé cho ca 16p vé nha [am — nhitng bai todn 13y tir cing mot cudn sach. Thang
Kha t& chirc hoc nhém, tdi gidng todn, va cd nhdm ndp bai vdi |&i gidi hoan hao, cd khi siéu hon
bai gidi trong sach vi d3 dugc t6i va thang Cong ra cong got gitia dui mai.

* k %

Cudi ndm, bon hoc sinh dé nhi khdn géi di thi T4 tai | & Nha Trang vi BMT tinh nho khdng cé héi
dbng thi. Cac gido sw ndm nay duoc ct di cham thi & hdi dong V3 Tanh & trwong Trung hoc Vo
Tanh Nha Trang. Thixong, trong nhitng ngay ch& két qua, nhdm ban than kéo nhau ra b3i bién
choi; con trai tdm bién, gidn séng, va phoi nang; va con géi ngdi dudi béng dira trd chuyén. Toi
vira @ dudi nuwdc 1én, ngudi con dinh day cat thi thay Phan clung v&i cé Tam day Viét van lai gan.
Thay cwdi chum chim,

“C4i thang Ba Hoa ni hoc hanh chi ma la rira?”

“Da réing thay?” t6i tai mat.

“N6i choi théi, mi dau t6i wu dirng dau hdi dong VS Tanh! Dugc tdi 187 diém, cao nhat
trong cac héi dong trén toan quéc,” cé Tam voi vang gidi thich; day 1a ly do ¢6 va thay Phan di
tim toi dé bao tin mirng.

Cac ban reo hdo mirng su thanh cdng kha quan cla tdi. Kiém dé nghi gép tién vao “quan” (nha
hang trén bai bién ban thirc an va mon gidi khat cho du khach) gdn bén mua nudc dira tuoi an
mirng. C3 bon gan chuc dia chi da tién mua ba trai dira chia nhau uéng. Nhirng ngum nuéc
dira xiém tuwoi mat va ngot ngao, nhung khién toi nghen I&i va rung rung nwdc mat.



O Hué thang Cong dau binh thir, két qua khiém nhudng nhung chirng td kha ning cla né khong
hé thua kém t6i: Trong luc t6i s6ng an binh va yén tdm hoc tap, nd lién mién trai qua nhirng
cudc bién dong chinh tri, xuong duong bai khoa, va dong clra trwdng so.

Bita “tiéc nuwéc dira” trén bai bién Nha Trang ghi hdn trong ky (rc thanh mot ky niém khong bao

gio nhat phai; d6 1a bira tiéc mirng thi ddu duy nhat trong doi tdi. Cac ban x&t Bé Ma Thuong da
day toi doi hoc tro, ngoai sach v& va chirng minh toan hoc, con cé nhiéu didu thich thd va hanh

phuc khac. Hon nira thé ky sau, t6i van tran quy tinh bang hitu thiét tha &y.
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